1960-е годы. Советская разведка получает тревожные сведения: США планируют нанести удар с территории военных баз в ФРГ. Осознавая, что официальный ультиматум неминуемо приведет к катастрофе, Брежнев принимает решение о тайных переговорах с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом.
Операция требует абсолютной секретности. Брежнев поручает миссию людям вне системы: германисту-журналисту Плетневу, мужу звезды передачи "Кабачок 13 стульев" Желтовской, и экс-сотруднику КГБ Варданову. Их цель — установить контакт с главой ФРГ. Однако планы осложняются противодействием ЦРУ, а шеф госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ о ликвидации московских эмиссаров.
